ビー、ビー、というけたたましい音で、浅い眠りから引き戻される。 蛍光緑のタイマー表示を眺め、瞼を擦る。無線機を取って低く唸った。 「こちら土方」 回線の向こうからは、耳慣れた抑揚のない声が届く。 『どこで道草食ってやがりますかコノヤロー』 おれはため息を吐いた。 張り込みを交代してパトカーに戻ったのが数十分前。疲れ切った視界で運転するのも危ないので、少しだけ仮眠を取ってから移動しようと思っていたところだった。 説明するのも面倒くさくて、道草じゃねェ、とだけつぶやく。 『一丁目でゴリラが一体潰れてるらしいぞコノヤロー』 「……チッ」 またか。舌打ちを待たずに声は続く。 『回収してくだせェコノヤロー』 「…わかった」 『イヤだってんならオレが行きますけどねィコノヤロー』 「イヤだなんて云ってねェ、てゆうかその語尾やめろ」 あまり流行っていそうにない店だった。 のれんをくぐるとカウンターの中、四十がらみの女将が声を上げた。 「あらま、ほんとに局長さんだったの」 おれの隊服をしげしげと眺める視線が痛い。 店内はがらんとしていた。照明も半分落ちている。 「迷惑かけたな」 「ほんとだよ、ちゃんと取り締まってくんな」 髷を直しながらはすっぱに女将が言う。 乱雑に並ぶ椅子をよけながら、狭い通路を指差された方へ入っていく。 どん詰まりの辺りで、巨体がだらしなく、カウンターにつっぷしていた。 「カンバンだよ、って云ってるのに聞きやしない」 気持ちよさそうな寝息を立ててよだれをたらす。全く、威厳もくそもありゃしねぇ。 「あ、そうだ」 近藤さんの身体の向こうに、ちらりとのぞく白いふわふわ。 気づいておれは思い切り顔をしかめた。 「ついでにこっちも持ってってくんないかねェ」 同じようにだらしない顔で寝転る万事屋。なんでよりによってこいつと並んで飲んでるんだよ。おれははぁ、と肩を落とす。 「こっちは管轄外だ」 びしりとはねつけるせりふにかぶせるように、少年の声が飛び込んできた。 「すみません、電話貰った万事屋です」 のれんのところで息を切らしたメガネが、おれを認めてフレームを上げた。 すんませんツケで、と女将にぺこぺこした挙句、 (子供にこんなことやらすとかサイテーだなコイツ) 「オラ、起きろテンパ！」 と吼える。 怒鳴っている横顔など、なるほどあの女によく似ていた。 ごわごわした黒いものが、腹の中で頭を擡げる。おれは口の中だけで、ついてねェ、とひとりごちた。 盗み見ているのに気づいたのかこちらに笑いかけ、 「お互い上司のケツまくるのに苦労しますね」 などと云う。 お前んとこには負けるよ、口には出さずに眉だけ寄せた。 気を取り直して、おれも近藤さんに向き直る。 べちべちと頬を叩けば、重たい瞼がようやく持ち上がった。 「んぐぐ」 「帰るぞ、近藤さん」 トシィー、とふわふわしながらおれの肩口に顔を摺り寄せる。 「んだよ」 うふうふ、とかわいくない声で笑うと、ちょっと正気に返ったように背筋を伸ばした。しょぼしょぼした目で瞬く。 「あー」 「会計なら済ましたぜ」 「うー」 「風呂は屯所帰ってからな」 外に連れ出そうと身体の向きを変える。ちらと視線を上げれば、同じように力の抜けた万事屋の肩を支えているメガネが、ぼけっと間抜け面をこっちに向けていた。云いたいことでも、視線で促せば、興奮気味に口を開いた。 「なんかアレですね」 「アレってなんだよ」 「ツーカー、っていうかんじ」 「ふ、」 おれは思わず笑ってしまった。 そんなふうに見えるか、と訊くと、メガネは大きくうなずく。 「なんか、羨ましいです」 目元を赤くするメガネと、項垂れたままの万事屋を見比べて、おれは苦笑する。 そう、なんだってわかっちまうもんだから、 みんな予定調和なもんだから。 「じゃあな」 それだけ云うとおれはきびすを返した。 足元に蟠る椅子をカウンターの中にごつごつと突っ込む。近藤さんを支えながら出口に導いていく。 羨ましい、と云った、メガネの言葉を奥歯で噛む。 おれたちみたいにずっと一緒にいると、 云いたいことだって云えなくなっちまうんだぜ。 080327 |